
「妻が乳がんになったとき」 石沢 由彦 （いしざわ・よしひこ）
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妻の胸に小さな影が見つかったのは三年前、職場の定期健診にマンモグラフィが導入
された年だった。巷の噂を頼りに乳腺の診察を専門に扱う個人医院を探し、精密検査を
受けた結果は良性の繊維線種。しかし一年後の経過観察で、線種の向きと形が微妙に
変化したように見える―と医師が首を傾げる。紹介状を手に、総合病院の乳腺外来でさ
らに詳しい検査を重ねた末、乳がんと診断された。
結婚十五年目。体は小さいが明るくて元気な妻は、常に家族の真ん中で話題を振りま

きながら生活を切り盛りしてきた。ガンを宣告されて真っ暗になった目の前に現れたのは、
子供たちだったにちがいない。「まだ、死ねない・・・」病院から自宅まで二十分。重苦しい
空気を乗せた車の中で、妻から漏れたひとり言は今でも心の奥に色濃く残っている。
一ヵ月後、摘出手術のために妻は入院する。妻に代わり毎朝見送る子供たちに、それ

ぞれ重なる記憶・・・頼もしくなった背中は漠然とした自信へと膨らんで、不安な心を癒し
てくれた。超未熟児で生まれた長男の保育器に祈り続ける妻。長女出産のために、幼い
長男と離れて四ヶ月の入院に耐えていた妻。命の尊さを胸に刻んだ妻が、仕事を抱えな
がら必至に守り続けてきた二つの命は、中学二年生と小学三年生に成長した。愛する子
供たちが今、病気と闘う妻にとっての心の支え。きっと、この子達が母を守ってくれる。
幸い、リンパ節への転移も見られず、患部の摘出で終わることができた。しかし、米粒く

らいの小さなガンでも、切り取られた肉片は子どもの拳ほどの大きさ。術後二ヵ月に及ぶ
放射線投与は、ガンの恐怖を心に刻んだ。
健康診断の乳がん検診は、四十歳以上の隔年実施。もしもマンモの導入が一年遅れ

たら、もしも妻の年齢が一歳違ったら・・・病魔はもっと広がっていたかもしれない。再検
査に選んだ医院は乳ガンの発見率が高く、手術を施した乳腺外来はセンチネルリンパ
節生検で豊富な症例実績を誇っている。もしも、別の病院を選んだら、違う結果になった
かもしれない。ガンが宿ったことは不運としか言いようがないけれど、小さな幸いを引き
寄せて結びつけたのは、母と子の深い絆だと信じている。
手術から一年。経過観察と服薬はまだまだ続く。闘いは始まったばかり。負けるな妻よ、

二つの命がずっと君を守るから。
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